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Una Piñata y Dos Jarritos 

 

Por: Dana Leticia Salas Rodríguez (México, 2003) 

 

4:30 p.m. 

- ¡Alcánzame, Carlitos, corre! – Decía Ximena entre carcajadas. – ¡No me llamó 

Carlitos!- Me atreví a corregirla. Mientras corría detrás de Ximena me di cuenta que 

aquí y allá no son tan diferentes. Yo también podía tener un lugar aquí. 

2:00 p.m. 

Estaba en un columpio, vi mi reloj por tercera vez, parece que el tiempo avanza más 

lento cuando quieres que pase rápido, de nuevo me sentí muy enojado, yo no quería 

estar aquí, quería volver a mi casa, mi casa me gustaba. Quería ver a mi papá, quería 

jugar con mis primos, quería ir a mi escuela, quería… Quería llorar, tenía muchas 

ganas de llorar y de decirle a mi mamá que nos devolviéramos, yo ya no quería 

estar aquí, a nadie le gusta que estemos aquí ¿por qué mi mamá no lo entiende? 

-¡Holaaaaaa!- Una voz me despertó, me había quedado dormido, volteé a ver mi 

reloj, pero otra vez me hablaron -¿Cómo te llamas?- ¿Por qué aquí todos gritaban? 

No quería contestarle, yo no quería hablar con nadie. –Oye ¿no me escuchas?- Dijo 

hablando más fuerte que antes, bueno ahora si ya me enojé. -¿Qué?- Le dije 

mientras volteaba a ver quién me hablaba, era una niña. 

2:17 p.m. 

-Y así es como se me cayó mi segundo diente.- Dijo mientras sonreía muy grande 

para que pudiera ver los dos hoyitos que tenía en donde debían de ir sus dientes. –
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Ah-, le contesté, mire mi reloj, ¿por qué esta niña no entendía que yo no quería hacer 

ningún amigo aquí? No me importaba, yo quería volver a allá. 

-¡Oye pero si no te he dicho mi nombre!- Dijo mientras sus cachetes se ponían un 

poco rojos. –Mi mamá dice que soy muy distraída, que todos se me olvida, pero 

bueno, mi nombre es Ximena, con X.- Se puso frente a mí y me extendió la mano, 

quería que yo también le dijera mi nombre y nos saludáramos. Está bien, le voy a 

decir mi nombre sólo porque parece que no se va a ir hasta que lo sepa –Carlos 

Alberto.-Le dije alto y claro, mi nombre es igual que el de mi papá, por eso me gusta. 

Estaba a punto de tocar su mano cuando me interrumpió - ¡Carlos ¿qué?! Pero esas 

son muchas letras, ¡son como cincuenta y tres! ¡Mi nombre sólo tiene cuatro! - 

Levantó la mano que tenía extendida, miró hacia arriba, sacó un poco la lengua, 

entrecerró los ojos y comenzó a contar. ¡Claro que no eran cincuenta y tres! ¡Claro 

que su nombre no tenía cuatro! Ximena, X-i-m-e-n-a, -¡Seis! ¡Tú nombre tiene seis 

letras! – Le dije emocionado de haber contado más rápido que ella. - Ay Carlitos, 

claro que no. - ¿Cómo me dijo? –Mi nombre tiene cuatro letras, porque el cuatro es 

mi número favorito y Ximena es mi nombre favorito ¿no es obvio?- Bueno esta niña 

es tontísima, eso es lo único obvio.- El amarillo es mi color favorito, los perritos son 

mi animal favorito, los parques son mi lugar favorito, las trencitas son mi peinado 

favorito, tú eres mi nuevo mejor amigo favorito y está- dijo mientras colocaba la 

mochila que antes estaba en su espalda, frente a mí.- es mi cosa favorita porque 

adentro tiene cosas muy importantes.- ¿Dijo que soy su amigo? ¿Su amigo favorito? 

¿Su mejor amigo favorito? 

2:38 p.m. 

-¡No! ¡No! y ¡No! – Le volví a decir aunque ya le había dicho lo mismo como diez 

veces, si mi mamá conociera a Ximena de seguro aceptaría que no soy el niño más 

terco del mundo, como ella dice. – Por favor, por favor, por favor, por favor. Si juegas 

conmigo, te prometo, te súper duper ultra prometo, que te enseño lo que hay en mi 
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mochila.- Su mochila, yo ni quería ver lo que había en ella. Vi mi reloj, lo limpié con 

la orillita de mi playera, con mucho cuidado, después volteé a ver la mochila de 

Ximena, una piñata ¿por qué tenía que tener forma de piñata? Cerré mis ojos porque 

no quería llorar, las piñatas no me traen buenos recuerdos, había una cuando todas 

las cosas malas empezaron allá. Mi mamá dice que ella tampoco quería venir aquí, 

que las cosas malas nos obligaron a venir. ¡Odio las piñatas! 

3:02 p.m. 

Ya habíamos sido piratas, después maestros, después cocineros, después 

motociclistas y Ximena decía que faltaba jugar a su favorito, pero yo ya me había 

cansado así que le dije que abriera su tonta mochila-piñata y me enseñará que tenía 

dentro. –Pero me tienes que prometer de verdad, de verdad, que no le vas a contar 

a nadie lo que tengo dentro. Tiene que ser nuestro secreto Carlitos.- Hice una cara 

de desagrado al escuchar el apodo que me había puesto, pero ella ni lo notó. - Te 

lo prometo Ximena, te lo prometo.-Le volví a decir, como que esta medio sorda 

porque siempre me hacía repetirle las cosas. –Está bien, para saber que estás 

diciendo la verdad, y que no vas a romper tu promesa…- ¡Yo no voy darle el meñique! 

¡Eso sí que no! -¡Tenemos que durar diez segundos sin respirar!- ¿Por qué creí que 

Ximena me iba a pedir el meñique? Es, como dice mi mamá, una niña muy ocurrente. 

3:24 p.m. 

-¡Ay Ximena eso es asquerosísimo!- Le dije mientras me tapaba la nariz con la mano, 

probablemente eso apestaba mucho. –Ya te expliqué que no es asquerosísimo 

como tú dices, es un experimento, mi mamá una vez me dijo que “todo cabe en un 

jarrito sabiéndolo acomodar”, yo sólo estoy comprobando si es verdad y aún mejor 

¡tengo dos jarritos!- -Ximena, yo no creo que tu mamá quería que metieras todo lo 

que encontrarás tirado por el piso, en tus jarritos, que además sólo son dos vasos 

con tapaderas.- Le dije tratando de que entendiera, con razón era un secreto, su 

mamá de seguro la regañaba si la descubría. -¿Y tú qué sabes Carlitos? Tú ni 
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siquiera eres de aquí.- Me dijo mientras guardaba sus jarritos en la mochila-piñata. 

¿Qué dijo? ¿Ella sabía que no soy de aquí? ¿Iba seguir siendo su nuevo mejor amigo 

favorito? ¿O iba a querer que me regresará a allá como todos los demás? 

- Ándale Carlitos ven, sigue mi juego favorito.- Dijo y la seguí mientras sonreía 

aliviado. 

¿p.m.? 

-¿Entonces tú no tienes nada favorito?- Me volvió a preguntar, vi mi reloj, más bien 

volteé a ver mi reloj pero no vi nada ¡no estaba en mi brazo! ¡Esa era mi cosa 

favorita! Lo único que me recordaba a mi papá, lo único que me hacía sentir como 

si todavía estuviera allá, porque aquí o allá, al final del día, contaba las mismas 

horas. 

- Ya Carlitos por favor no llores, si entiendo cómo te sientes, es como si yo hubiera 

perdido mis jarritos.- Me dijo Ximena tratando de consolarme, pero empecé a llorar 

todavía más.- ¡Tus jarritos llenos de basura no se parecen en nada a mi reloj!- Le 

grité y entonces ella también empezó a llorar. 

4:30 p.m. 

Después de que los dos lloramos un rato Ximena me pidió perdón y yo a ella, 

después decidimos buscar mi reloj, porque le confesé a Ximena que era mi cosa 

favorita en el mundo, porque me lo había dado mi persona favorita de todo el 

mundo. También le dije que mi reloj era lo único que me ayudaba a estar aquí, y 

ella lo entendió. 

-¡No está aquí tampoco!- Dijo Ximena tratando de no reírse y esconder mi reloj 

detrás de su espalda, pero lo yo lo vi antes de que lo logrará. -¡Ya lo vi Ximena! 

¡Dámelo!- Ximena empezó a correr mientras reía y yo detrás de ella, ya no estaba 

triste ni enojado, mi reloj estaba bien y yo tenía una nueva mejor amiga favorita. 
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- ¡Alcánzame, Carlitos, corre! – Decía Ximena entre carcajadas. – ¡No me llamó 

Carlitos!- Me atreví a corregirla. Mientras corría detrás de Ximena me di cuenta que 

aquí y allá no son tan diferentes. Yo también podía tener un lugar aquí. 

5:10 p.m. 

-Aquí también es muy bonito.- Me dijo Ximena después de que yo le contará todo 

acerca de allá, estábamos acostados en el piso, porque nos sentíamos cansados. –

Carlitos, tú y yo nos parecemos mucho aunque tú seas de allá y yo de aquí, a ti 

también te gusta jugar a los piratas y a los maestros y a los cocineros y a los 

motociclistas y también a mi favorito ¡los astronautas! Tú también tienes una mamá 

que te dice cosas inteligentes, también lloras y te gusta correr, te cansas y ¡tienes 

una cosa favorita!- Los dos volteamos a ver mi reloj, que ahora estaba en mi brazo.- 

Y aunque nos vemos diferentes y hablamos un poco diferente y aunque tú tienes un 

nombre que tiene cincuenta y tres letras y yo uno que tiene cuatro, los dos 

merecemos las mismas cosa ¡como las cosas de mis jarritos! Todas son diferentes 

pero todas merecen estar en mis jarritos.- Me reí, me reí y muy fuerte contagiando a 

Ximena. Me había equivocado, es la niña más inteligente de todas, de aquí, de allá 

y de dónde sea. 

-¿Y sabes qué cosa quiero que tengas algún día Carlitos?- Me preguntó mientras me 

observaba. -¿Qué cosa Ximena?- Le respondí sonriendo.- Sueños, sueños tan 

grandototes que alcancen las estrellas.- Dijo mientras estiraba sus manos al cielo, 

yo la imité. 

Vi mi reloj, 5:10 p.m. Yo también los quiero tener porque ahora sé, que no importa 

dónde esté, se pueden hacer realidad. 

Gracias Ximena, por enseñarme a soñar.  

FIN 
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 “Pues tuve hambre, y me alimentaron. Tuve sed, y me dieron de beber. Fui extranjero, y me invitaron a su 

hogar” Mateo 25:35 


