Una Pinata y Dos Jarritos

Por: Dana Leticia Salas Rodriguez (México, 2003)

4:30 p.m.

- jAlcdnzame, Carlitos, corre! — Decia Ximena entre carcajadas. — jNo me llamd
Carlitos!- Me atrevi a corregirla. Mientras corria detrds de Ximena me di cuenta que

aqui y alld no son tan diferentes. Yo también podia tener un lugar aqui.
2:00 p.m.

Estaba en un columpio, vi mi reloj por tercera vez, parece que el tiempo avanza mds
lento cuando quieres que pase rdpido, de nuevo me senti muy enojado, yo no queria
estar aqui, queria volver a mi casa, mi casa me gustaba. Queria ver a mi papd, queria
jugar con mis primos, queria ir a mi escuela, queria... Queria llorar, tenia muchas
ganas de llorar y de decirle a mi mamd que nos devolviéramos, yo ya no queria

estar aqui, a nadie le gusta que estemos aqui ;por qué mi mamd no lo entiende?

-iHolaaaaaa!- Una voz me despertd, me habia quedado dormido, volteé a ver mi
reloj, pero otra vez me hablaron -;Cémo te llamas?- ;Por qué aqui todos gritaban?
No queria contestarle, yo no queria hablar con nadie. —Oye jno me escuchas?- Dijo
hablando mds fuerte que antes, bueno ahora si ya me enocjé. -;Qué?- Le dije

mientras volteaba a ver quién me hablaba, era una nifia.
2:17 p.m.

-Y asi es como se me cayd mi segundo diente.- Dijo mientras sonreia muy grande

para que pudiera ver los dos hoyitos que tenia en donde debian de ir sus dientes. —



Ah-, le contesté, mire mi reloj, ;por qué esta nifia no entendia que yo no queria hacer

ningun amigo aqui? No me importaba, yo queria volver a alla.

-iOye pero si no te he dicho mi nombre!- Dijo mientras sus cachetes se ponian un
poco rojos. —Mi mamd dice que soy muy distraida, que todos se me olvida, pero
bueno, mi nombre es Ximena, con X.- Se puso frente a mi y me extendié la mano,
queria que yo también le dijera mi nombre y nos saluddramos. Estd bien, le voy a
decir mi nombre sélo porque parece que no se va a ir hasta que lo sepa —Carlos
Alberto.-Le dije alto y claro, mi nombre es igual que el de mi papd, por eso me gusta.
Estaba a punto de tocar su mano cuando me interrumpioé - jCarlos ;qué?! Pero esas
son muchas letras, json como cincuenta y tres! jMi nombre sélo tiene cuatro! -
Levanté la mano que tenia extendida, miré hacia arriba, sacdé un poco la lengua,
entrecerré los ojos y comenzdé a contar. iClaro que no eran cincuenta y tres! jClaro
que su nombre no tenia cuatro! Ximena, X-i-m-e-n-q, -jSeis! T4 nombre tiene seis
letras! — Le dije emocionado de haber contado mds rdpido que ella. - Ay Carlitos,
claro que no. - ;Cémo me dijo? —Mi nombre tiene cuatro letras, porque el cuatro es
mi ndmero favorito y Ximena es mi nombre favorito ;no es obvio?- Bueno esta nifia
es tontisima, eso es lo unico obvio.- EL amarillo es mi color favorito, los perritos son
mi animal favorito, los parques son mi lugar favorito, las trencitas son mi peinado
favorito, tu eres mi nuevo mejor amigo favorito y estd- dijo mientras colocaba la
mochila que antes estaba en su espalda, frente a mi.- es mi cosa favorita porque
adentro tiene cosas muy importantes.- ;Dijo que soy su amigo? ;Su amigo favorito?

+Su mejor amigo favorito?

2:38 p.m.

-iNo! jNo! y jNo! — Le volvi a decir aunque ya le habia dicho lo mismo como diez
veces, si mi mamd conociera a Ximena de seguro aceptaria que no soy el nifio mds
terco del mundo, como ella dice. — Por favor, por favor, por favor, por favor. Sijuegas

conmigo, te prometo, te sdper duper ultra prometo, que te ensefio lo que hay en mi



mochila.- Su mochila, yo ni queria ver lo que habia en ella. Vi mi reloj, lo limpié con
la orillita de mi playera, con mucho cuidado, después volteé a ver la mochila de
Ximena, una pifiata ;por qué tenia que tener forma de pifiata? Cerré mis ojos porque
no queria llorar, las pifiatas no me traen buenos recuerdos, habia una cuando todas
las cosas malas empezaron alla. Mi mamd dice que ella tampoco queria venir aqui,

que las cosas malas nos obligaron a venir. jOdio las pifiatas!

3:02 p.m.

Ya habiamos sido piratas, después maestros, después cocineros, después
motociclistas y Ximena decia que faltaba jugar a su favorito, pero yo ya me habia
cansado asi que le dije que abriera su tonta mochila-pifiata y me ensefiard que tenia
dentro. —Pero me tienes que prometer de verdad, de verdad, que no le vas a contar
a nadie lo que tengo dentro. Tiene que ser nuestro secreto Carlitos.- Hice una cara
de desagrado al escuchar el apodo que me habia puesto, pero ella ni lo noté. - Te
lo prometo Ximena, te lo prometo.-Le volvi a decir, como que esta medio sorda
porque siempre me hacia repetirle las cosas. —Estd bien, para saber que estds
diciendo la verdad, y que no vas a romper tu promesa...- jYo no voy darle el mefique!
iEso si que no! -jTenemos que durar diez segundos sin respirar!- ;Por qué crei que

Ximena me iba a pedir el mefiique? Es, como dice mi mamd, una nifia muy ocurrente.

3:24 p.m.

-ijAy Ximena eso es asquerosisimo!- Le dije mientras me tapaba la nariz con la mano,
probablemente eso apestaba mucho. —Ya te expliqué que no es asquerosisimo
como tu dices, es un experimento, mi mamd una vez me dijo que “todo cabe en un
jarrito sabiéndolo acomodar”, yo sélo estoy comprobando si es verdad y aln mejor
itengo dos jarritos!- -Ximena, yo no creo que tu mamd queria que metieras todo lo
que encontrards tirado por el piso, en tus jarritos, que ademds sélo son dos vasos
con tapaderas.- Le dije tratando de que entendiera, con razén era un secreto, su

mamd de seguro la regaflaba si la descubria. -;Y tu qué sabes Carlitos? Ta ni



siquiera eres de aqui.- Me dijo mientras guardaba sus jarritos en la mochila-pifiata.
¢Qué dijo? ;Ella sabia que no soy de aqui? ;Iba seguir siendo su nuevo mejor amigo

favorito? ;O iba a querer que me regresard a allad como todos los demds?

- Andale Carlitos ven, sigue mi juego favorito.- Dijo y la segui mientras sonreia

aliviado.
p.m.?

-;Entonces tu no tienes nada favorito?- Me volvié a preguntar, vi mi reloj, mds bien
volteé a ver mi reloj pero no vi nada jno estaba en mi brazo! jEsa era mi cosa
favorita! Lo Unico que me recordaba a mi papd, lo Unico que me hacia sentir como
si todavia estuviera allg, porque aqui o alla, al final del dia, contaba las mismas

horas.

- Ya Carlitos por favor no llores, si entiendo cémo te sientes, es como si yo hubiera
perdido mis jarritos.- Me dijo Ximena tratando de consolarme, pero empecé a llorar
todavia mds.- jTus jarritos llenos de basura no se parecen en nada a mi reloj!- Le

grité y entonces ella también empezd a llorar.
4:30 p.m.

Después de que los dos lloramos un rato Ximena me pidié perdén y yo a ellag,
después decidimos buscar mi reloj, porque le confesé a Ximena que era mi cosa
favorita en el mundo, porque me lo habia dado mi persona favorita de todo el
mundo. También le dije que mi reloj era lo Unico que me ayudaba a estar aqui, y

ella lo entendié.

-iNo estd aqui tampoco!- Dijo Ximena tratando de no reirse y esconder mi reloj
detrds de su espalda, pero lo yo lo vi antes de que lo logrard. -jYa lo vi Ximena!
iDdmelo!- Ximena empezd a correr mientras reia y yo detrds de ella, ya no estaba

triste ni enojado, mi reloj estaba bien y yo tenia una nueva mejor amiga favorita.



- jAlcadnzame, Carlitos, corre! — Decia Ximena entre carcajadas. — jNo me llamd
Carlitos!- Me atrevi a corregirla. Mientras corria detrds de Ximena me di cuenta que

aqui y alld no son tan diferentes. Yo también podia tener un lugar aqui.

5:10 p.m.

-Aqui también es muy bonito.- Me dijo Ximena después de que yo le contard todo
acerca de alla, estdbamos acostados en el piso, porque nos sentiamos cansados. —
Carlitos, tu y yo nos parecemos mucho aunque tu seas de alld y yo de aqui, a ti
también te gusta jugar a los piratas y a los maestros y a los cocineros y a los
motociclistas y también a mi favorito jlos astronautas! Tu también tienes una mamad
que te dice cosas inteligentes, también lloras y te gusta correr, te cansas y jtienes
una cosa favorital- Los dos volteamos a ver mi reloj, que ahora estaba en mi brazo.-
Y aunque nos vemos diferentes y hablamos un poco diferente y aunque tu tienes un
nombre que tiene cincuenta y tres letras y yo uno que tiene cuatro, los dos
merecemos las mismas cosa jcomo las cosas de mis jarritos! Todas son diferentes
pero todas merecen estar en mis jarritos.- Me rei, me rei y muy fuerte contagiando a
Ximena. Me habia equivocado, es la nifia mds inteligente de todas, de aqui, de alla

y de dénde sea.

-.Y sabes qué cosa quiero que tengas algun dia Carlitos?- Me pregunté mientras me
observaba. -;Qué cosa Ximena?- Le respondi sonriendo.- Suefios, suefios tan
grandototes que alcancen las estrellas.- Dijo mientras estiraba sus manos al cielo,

yo la imité.

Vi mi reloj, 5:10 p.m. Yo también los quiero tener porque ahora sé, que no importa

doénde esté, se pueden hacer realidad.

Gracias Ximena, por ensefiarme a sofiar.

FIN



“Pues tuve hambre, y me alimentaron. Tuve sed, y me dieron de beber. Fui extranjero, y me invitaron a su

hogar” Mateo 25:35



